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Nunea tinha acontecido. Naquele dia ninguém apareceu. Nem no
seguinte. Nem depois. A boheéme leviana e divertida, os risos feéricos,
o burburinho melifluo e os aplausos diifanos que antecediam a aber-
tura da cortina da casa das ilusdes, esfumara-se. A drea central para
onde convergiam os projetores fora tomada pelas sombras e tudo o
resto era imobilidade. Esperaram. E esperaram. Nada ocorreu.

Quando o rufar surdo dos tambores emudecera havia dias, os
acrobatas, lancadores de fogo, palhagos, malabaristas, ilusionistas e
contorcionistas desmontaram a lona da tenda, guardaram as estacas e
as cordas e arrumaram os parcos haveres. Silente, a caravana de roulot-
tes e carripanas escalavradas abandonou o terreiro. O espago dilatou-se
de vazio e o tempo imobilizou-se.

Naio se via vivalma nas ruas. As casas assemelhavam-se a ruinas
mudas e s6 o vento soprava, sibilante, varrendo qualquer resquicio de
vida. A trupe, de olhar vago, rosto faminto e corpo esquelético seguiu
a linha da estrada, muda. Parecia um cortejo de marionetes desarticu-
ladas, fantoches e ventriloquos de uma vaudeville hd muito esquecida,
espectros de uma existéncia ancorada entre a fanfarra das trombetas
e as privagdes das almas némadas. A dada altura, ouviu-se um silvo,
triste e choroso, requiem de uma histéria inacabada. No recorte entre
a sombra e a luz, a silhueta de um velho sentado na carroca a tocar
violine, foi-se desenhando, ainda que de contornos imprecisos. Havia
que continuar a cantar a sua sina até nio conseguirem fazer mais.

Quando cruzaram a tabuleta que anunciava o fim da vila, um pas-
quim abanava ao vento, meio rasgado. Anunciava que uma pandemia
atingira aquela geografia, obrigando todos a recolherem-se evitando o
contdgio. Havia jd muitas mortes e o medo trancara a populagio nas
suas casas. Cingidos a miséria e 4 soliddo de uma biografia marginal, a
trupe arrastou-se no caminho, naufragando nos seus préprios destro-
¢os. Dirigiram-se para o pequeno ponto de fuga na distincia até que
desapareceram numa espécie de vertigem ou miragem como se nunca
tivessem existido. Durante algum tempo, a melodia do violino pareceu
pairar sobre o vasto panorama e, pouco depois, o resto da folha que
anunciava a catdstrofe descolou-se seguindo o voo dos pissaros, em
direcdo a nenhures.
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Aproximava-se o dia de St° Anténio.

Os dias estavam arduamente quentes e as noites agradavelmente
luminosas. Em cada rua, ao serio, as criangas corriam atrds dos pirilam-
pos, enquanto as raparigas combinavam entre si onde seria o melhor
local para apanhar as alcachofras mais floridas e o alecrim mais cheiro-
so. Os rapazes sonhavam com a sua moga preferida e os segredos que
discretamente iriam ouvir. As mies e avés conversavam nos portais das
casas, recordando os belos tempos de solteiras e os hdbitos dos dias de
festa que se avizinhavam.

Finalmente chegava o dia de St° Anténio. Logo pela manha, as
criangas mal podiam esperar pela rapaziada mais velha para irem todos
apanhar o alecrim e as alcachofras para a fogueira. Chegados ao local do
costume, cada um procurava apanhar o alecrim mais verdinho e chei-
roso que conseguia, por entre lindas cangdes que todos conheciam e
entoavam alegremente. Depois, levavam o alecrim aos molhos até ao
local onde ao anoitecer os mais velhos iriam acender a fogueira.

Ao longo do dia, as pessoas mais entusiastas de cada lugar da aldeia,
preparavam alegremente o local da sua fogueira e algumas mulheres
faziam bolos para partilhar 4 noite.

Era uma euforia até ao acender da fogueira e o cheirinho do alecrim,
por entre a fumaca e alguma labareda, aromatizava o ar e as pessoas. Os
mais afoitos comegavam a saltar a fogueira, faziam-se rodas, entoando
cang¢des que todos conheciam e quando chegava o som da concertina
era o auge da festa. Todos dangavam alegremente.

Entretanto, as mogas casadoiras, discretamente iam buscar a alca-
chofra mais vistosa que tinham apanhado e entusiasticamente saltavam
a fogueira com ela, na esperanga que na manha seguinte ainda estivesse
vigosa, sinal de que eram correspondidas no amor.

Os homens percorriam as fogueiras da aldeia, onde ijam bebendo
vinho que lhes era oferecido e alguns mais atrevidos “davam um pé de
dan¢a” com alguma mocita mais préxima ou tentavam saltar a fogueira,
se ainda conseguissem manter-se suficientemente de pé para tal ousadia.

Era o inicio das festas de verdo, que era para todos uma grande

animagio.



