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Nota prévia
Este artigo foi escrito por Maria Jodo Roque e Castro, no ambito do prémio Pepe
Camara.

Ha viagens que nos devolvem mais do que alguma vez imaginamos. E ha
lugares que visitamos pela primeira vez sentindo que lhe pertencemos, numa
atmosfera familiar a abracar-nos. Zanzibar foi (e é€) assim: uma geografia que se
revela a cada visita, mais de meia dulzia a data. Apesar do tempo contado, a
cada regresso saboreio com plenitude uma nova descoberta, o prazer de uma
amizade reforcada, o ambiente que me faz sentir em casa, a alma do lugar eleito.
Na verdade, e para la do postal turistico de ilha exdética e de vilegiatura, Unguja
(nome da ilha em suaili) magnetiza e envolve quem a ela se dedica, dando-se a
conhecer com parciménia, numa vivéncia auténtica e genuina.

Poucos tém a nocéo de que a ilha integrou o império portugués durante quase
duzentos anos (1503-1698) subsistindo até hoje vestigios dessa presenca lusa
e que inclui patrimoénio material a imaterial, como a ascendéncia de vocabulario
portugués no suaili ou as touradas na ilha vizinha, Pemba. Mas as terra de Zinj
sdo muito mais do que a sua historia, definindo-se a partir de uma cultura hibrida
resultante da mescla da identidade &arabe, africana e europeia.

Numa cartografia revisitada, a capital, A Cidade de Pedra — Stone Town —,
desdobrase em herancgas e influéncias que lhe devolvendo o ar do tempo.
Sonorizada pela chamada para a oracdo que se desprende da torre altaneira, as
ruas labirinticas desorientam os sentidos e serpenteiam edificios decrépitos ou
rejuvenescidos de aroma a salitre. O dia aquece a medida que o sol atinge o seu
zénite, refletindo-se nas paredes mudas que, niveas escondem quotidianos
insondaveis. Paira um ligeiro aroma a incenso e ouve-se o gotejar de uma fonte,
ndo muito distante. Um velho avd tenta correr atras da juventude do neto mas a
idade e as maleitas do corpo arrastam-lhes o0s passos vagarosos e
desarticulados. Uma mulher suaili sentada na sua baraza embala o filho,
cantando baixinho uma melodia sonolenta. Um par de jovens veladas pela
religido cruzam o passeio e entram numa casa de paredes cegas onde se
empoleiram janelas envergonhadas. As portas, trabalhadas segundo as maos
sabias de antigamente, escondem sortilégios de um mundo vago e dissimulado



pela canicula. Entalhadas de forma exclusiva e ornamentadas com detalhes em
latdo, apresentam decora¢cdes marinhas, florais, geométricas ou com versiculos
do Coréo, definindo uma arquitetura unica.

O sol desce preguicoso, enterrando-se numa bola grande e dourada sob o
horizonte limpido. A cupula de um templo hindu, rematada por um colorido
florescente, destacase no casario baixo, convivendo paredes-meias com as
mesquitas e as igrejas. Algumas habitagdes vivem na inércia do abandono que
h&a muito as reclamou, mostrando através das janelas empoeiradas, interiores
vazios e desamparados; outras exibem-se num restauro recente, empertigadas
e orgulhosas ao olhar alheio.

Pouco a pouco, o céu africano veste-se de um crepusculo que invade o recosto
acolchoado, convidando a deixar-se reclinar. A cortina adeja a brisa da tarde e,
|& fora, as lanternas dancam ao sopro da noite, a medida que o rumor do oceano
€ a musica que acompanha a refeicdo de aroma a cravinho.

O siléncio é entrecortado pelo murmdrio do indico a sussurra notas de embalar
mas também pode ser o lamurio de quem esta prestes a partir. O céu tremeluz
de estrelas, qual véu de tule pontilhado a diamantes, uma toalha de astros
cintilantes que alonga recordacdes que nem sempre aconteceram. Nenhuma
davida essencial é esclarecida. Nada se fica a saber de fundamental e contudo,
guanta quietude na contemplacdo desta cupula gigante, velando sobre um mar
de especiarias. A mudez das sombras agigantam-se nas paredes circundantes
e 0 cansaco de um dia cheio reclama o seu preco.

O som do muezzim faz despertar do sonho. O grande astro, sanguineo, inunda
0 horizonte e rompe pelas frestas da gelosia. A bad-i-saba — brisa sagrada da
manhd — traz recordagfes vadias. O movimento indolente da maré faz crer que
amanhece mais um dia Unico, talvez porque aqui se sente que é possivel,
mesmo em plena era do digital, encontrar um poiso especial e deixar-se ficar,
saboreando as coisas simples da vida.

Passeio uma derradeira vez por uma Stone Town ainda adormecida. Percorro
as moradas dos amigos para o abraco da despedida. Demoro-me frente ao
oceano. Uma aragem calida abraca-me e retenho o fotograma de um quadro que
a memoria guardara. O ferry apita, € tempo de partida.

Consumida pelo tempo e pelo vento, Unguja é feita de pedras que falam a quem
estiver disposto a ouvi-las, devendo todo o seu encanto ao abandono e ao
esquecimento. Por entre o denso véu do tempo que tudo encobre e tudo
(dis)mistifica, o império de Zinj tornou-se num repositorio de narrativas fabulosas,
herdeira de epopeias e extravagancias baseadas numa heranca afro-luso-arabe
onde se reuniu, de forma impar, conquistadores, exploradores, missionarios e
colonos que, por entre haréns e sultdes, vivenciaram miriades de contos que se
afloram aos devaneios da mongédo num (de)encanto perpétuo...

A medida que me afasto, Zanzibar vai diminuindo de tamanho até se tornar num
ponto mindsculo que ndo tarda a desaparecer. E € entdo que me dou conta de
qual a sensacéo de partir para o exilio... E que ndo se regressa indemne desta
jornada mas talvez a escrita permita deixar um rasto da viagem que perpetue os
passos no caminho, e isso sera a prova, de que nem tudo se perdera na
desmemoria do tempo...

- Kwa heri — que € como quem diz, Adeus, até um novo regresso a ilha do meu
contentamento, a terra onde me sinto em casa e onde a cada retorno, um novo
proposito se revela. Sdo assim as viagens que enchem a alma, qual carimbo de
maresia a colar-se a pele numa tatuagem para a vida. Na verdade, se cada um
de nés olhar para tras na sua historia, seguindo a via do entendimento da
memoria, perceberd certamente que em dados momentos das nossas vidas
apressadas existiram lugares tutelares que determinaram as pessoas que Somos
no aqui e agora perdurando para além de nés. E, porque tantas vezes nos



afastamos e partimos sem devolver a esses locais algo que retribua a
importancia com que nos tocaram ou o significado que tiveram, decidiu espalhar
um punhado de letras sobre a folha em branco que, a laia de um poema (in)fiel
do planisfério pessoal ou ode demiurgica de quem perde o caminho para casa,
se espera que permanega para além das distancias e das deslembrancgas...

Maria Jodo Roque e Castro
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