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O Primeiro Romancista Português

Numa carta ao editor António Maria Pereira, datada de 1862, Camilo escrevia estas 
palavras lastimosas: “Vexo-me de estar pobre, e de ser a irrisão dos que me chamam primeiro 
romancista como ao Cristo chamavam rei da Judeia. É uma ironia honorífica.” A lamentação 
envolve dinheiro: remuneração do trabalho de escrita. É sabido que Camilo foi o primeiro 
escritor português a viver da escrita, o que em parte explica a sua extensa obra, também das 
mais variadas em géneros e modalidades de publicação. Mas aquelas palavras mostram também 
que, naquele momento — com apenas 37 anos —, Camilo beneficiava já de grande prestígio 
literário. Chamarem-lhe alguns o primeiro romancista  era sinal da percepção de que Camilo 
introduzira já na literatura portuguesa coisa de grande monta: nada menos do que o romance 
moderno.

De facto, ser o primeiro escritor a viver das letras é significativo por se tratar de um 
romancista que, praticamente sozinho, impôs o romance como género dominante no espaço 
literário português e caracterizou a especificidade da figura do romancista:  no romanesco de 
Camilo, romancista e personagens habitam o mesmo mundo, porque esse mundo é definido 
como um mundo em que coexistem os romances e o romancista, cujo ofício é escrevê-los. Desse 
ofício, Camilo ressalta a competência de escrita e imaginação, mas também a ideia crucial de 
que o romance não é um género entre outros, mas o género caracterizado pela liberdade e pela 
dimensão pública democrática. Camilo repetiu muitas vezes que os seus romances não tinham 
nenhum intuito de moralizar ou de melhorar o mundo. Esse desígnio moralizador, nunca o 
considerou fonte de legitimidade das ficções que expedia a bom ritmo para quem as quisesse 
ler: caberia aos leitores a responsabilidade de fazer com elas o que entendessem. 

Por outro lado, Camilo nunca deixou de enfrentar a brutalidade do mundo, intransigente 
com a estupidez e a ignorânca, intolerante com a arrogância dos poderes e a violência. Obras 
como Amor de Perdição, A Queda dum Anjo, Novelas do Minho ou A Brasileira de Prazins, 
entre tantas, são testemunho eficiente e impressionante dessa face de Camilo frequentemente 
ignorada. São também do mais valioso que a literatura portuguesa de Oitocentos nos legou.

Abel Barros Baptista
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